Хими эмчилгээний (chemotherapy) хоёр дахь курсын үед асрагч гэр бүлийн хүнд ч эмнэлгийн шөнө аажмаар дасал болдог. Өвчтөн унтаж байх зуур нарийхан асрагчийн орон дээр хэвтэн утсаараа хорт хавдартай хүмүүсийн форумыг гүйлгэж үзэхэд, яагаад ч юм сэтгэлийг хүндрүүлэх бичлэгүүд л нүдэнд тусдаг. Салах ёс гүйцэтгэсэн тухай, дахилт (recurrence) илэрсэн тухай, эмчилгээний сонголт дуусч байгаа тухай бичлэгүүдийн дунд «их сайжирсан», «эмчилгээгээ дуусгаад хэвийн амьдралдаа буцсан» гэсэн түүх бараг олдохгүй. Тэгээд «бид ч бас ийм болох болов уу» гэсэн бодол сэтгэлд нэвчинэ. Гэвч форум дээрх бичлэгийн харьцаа нь эмчилгээ хийлгэж буй хүмүүсийн бодит үр дүнгийн харьцаатай ижил биш юм.

Гол шалтгаан нь «амьд үлдэгсдийн хазайлт» (survivorship bias) буюу сонголтын хазайлт (selection bias) гэж нэрлэгддэг үзэгдэл. Хүн ихэвчлэн хэцүү үедээ бичдэг: шөнө халуурахад, дараагийн шинжилгээнээс айхад, тайлбарыг сонссон ч ойлгоогүй үедээ. Харин бие тамир сэргэж, эмнэлэгт үзүүлэх хугацааны зай уртсахад форумд орох шалтгаан нь өөрөө багасдаг. Ажилдаа буцаж, хүүхдийнхээ хуваарьт татагдаж, өвчний тухай түр мартмаар санагддаг. Зарим хүн сайжирсан тухайгаа бичих нь одоо хамгийн хүнд үеийг туулж буй хүмүүст эвгүй санагдана гэж бодоод огт бичдэггүй. Ийнхүү эдгэрсэн хүмүүс чимээгүйхэн холдож, самбар дээр яг одоо хамгийн хүнд үедээ явж буй хүмүүсийн дуу хоолой үлддэг. Үүн дээр сэтгэгдэл ихтэй бичлэгийг дээш гаргадаг бүтэц нэмэгдэхээр хүнд түүхүүд бүр ойр ойрхон нүдэнд тусна.

Тэгвэл бодит тоог хаанаас харах вэ. Улсын хорт хавдрын бүртгэлийн статистикт хавдрын төрөл тус бүрээр 5 жилийн харьцангуй амьдралт (5-year relative survival rate) нийтлэгддэг. Гэхдээ энэ тоог хэд хэдэн зүйлийг санаж байж уншвал зохино. Статистик нь хэдэн жилийн өмнө оношлогдсон хүмүүсийн мэдээллээр тооцоологддог тул сүүлийн үед нэвтэрсэн эмчилгээний үр дүн бүрэн тусгагдаагүй байж болно. Мөн ижил хавдар ч гэсэн үе шат (stage), эд эсийн хэлбэр (histology), молекул маркер (biomarker), нас, хавсарсан өвчнөөс хамаарч үр дүн ихээхэн ялгаатай байдаг бөгөөд нийт дундаж тоо энэ ялгааг илэрхийлж чаддаггүй. Статистик нь бүлгийн хандлагыг харуулдаг болохоос нэг хүний ирээдүйг зөгнөдөггүй.

Форумаас уншсан эдгэрлийн түүхийг өөрийн гэр бүлийн хэмжүүр болгоход хэцүү байдгийн шалтгаан ч мөн адил. Бичлэгт ихэвчлэн хавдрын нэр, хэддүгээр үе шат гэдэг л бичигдсэн байдаг ч эмчилгээний чиглэлийг тодорхойлдог мэдээлэл түүнээс хамаагүй олон. Ижил нэртэй хавдар ч нэг хүнд мэс заслаар бүрэн авах зорилготой, өөр хүнд өвчнийг удаан хугацаанд хяналтад барих зорилготой байж болно. Тиймээс хамгийн үнэн зөв мэдээлэл нь самбар дээр биш, одоо эмчилгээг хариуцаж буй эмнэлгийн багт байгаа. Дараагийн үзлэгт «энэ хими эмчилгээний зорилго юу вэ», «үр дүнг ямар шинжилгээгээр, хэзээ орчим шалгах вэ», «энэ курсэд ямар шинж тэмдгийг онцгой ажиглах вэ» гэдгийг бичиж очиж асуувал бүрхэг айдас хянаж болох хуваарь болж хувирдаг.

Форумаас бүрмөсөн холдох шаардлагагүй. Гаж нөлөөг хэрхэн даван туулсан, эмнэлэгт хэвтэхэд юу бэлдсэн зэрэг практик туршлага нь өөр газраас олоход хэцүү үнэтэй мэдээлэл юм. Зөвхөн уншиж буй хэв маягаа бага зэрэг тогтоовол тус болно: «дахилт», «эцсийн шат» гэхээс илүү «амны хөндийн арчилгаа», «хоол», «эмнэлгийн бэлтгэл» гэх мэт яг одоо хэрэгтэй сэдвээр хайх, унтахын өмнөхөн самбар нээхгүй байх, уншиж байгаад зүрх дэлсэж эхэлбэл тэр бичлэгийг эцэс хүртэл уншилгүй хаах. Сэтгэлээ хамгаалахын тулд аль нэг бичлэгийг алгасах нь хайхрамжгүй байдал биш.

Асрагчийн өөрийнх нь шөнө бас чухал. Асрагчийн орон дээрх нойр богино, гүехэн байдаг тул боломжтой бол шөнийн ээлжийг гэр бүлийнхэн хуваан хариуцаж, өдөр нь хэсэг зуур ч гэсэн эмнэлгээс гарч агаарт гарах цаг гаргаарай. Хэрэв нойргүйдэх, хоол идэж чадахгүй байх, юунд ч сонирхолгүй болох байдал 2 долоо хоногоос удаан үргэлжилбэл энэ нь хүсэл зоригийн асуудал биш, тусламж хэрэгтэй байгаагийн дохио юм. Эмнэлгийн нийгмийн ажилтны алба, орон нутгийн хорт хавдрын дэмжлэгийн төв, сэтгэцийн эрүүл мэндийн төвүүд өвчтөн төдийгүй асрагчид зориулсан зөвлөгөө өгдөг тул тасгийн сувилагчаас мэдээлэл авахыг хүсэж болно.

Энэхүү нийтлэл нь ерөнхий мэдээлэл өгөх зорилготой бөгөөд эмнэлгийн оношилгоо, эмчилгээг орлохгүй. Эмчилгээний зорилго, таамаглал, шинж тэмдгийн зохицуулалт хүн бүрд өөр байдаг тул заавал өөрийн эмчтэйгээ зөвлөлдөнө үү.