오래 곁을 지켜 준 반려동물이나 소중한 사람을 떠나보낸 뒤에는, 한동안 다시는 정을 붙이지 않겠다고 마음먹기도 합니다. 그러다 우연히 보호소의 작은 생명과 눈이 마주치면, 비어 있던 자리에 온기가 다시 스며들곤 하지요. 특히 암 치료와 회복의 시기에는 규칙적인 하루, 따뜻한 접촉, '나를 필요로 하는 존재'가 마음을 지탱해 주는 큰 힘이 됩니다.

반려동물이 주는 위로는 결코 가볍지 않습니다. 쓰다듬는 손끝의 감촉, 밥을 챙기며 생기는 하루의 리듬, 산책으로 이어지는 가벼운 움직임은 우울과 불면, 무기력을 덜어 주는 데 도움이 된다고 알려져 있습니다. 다만 새 식구를 들이는 일은 돌봄의 책임이 따르는 결정이므로, 체력과 생활 여건을 함께 살펴 무리가 되지 않는 선에서 시작하는 것이 좋습니다.

여기서 한 가지 더 챙길 것이 있습니다. 항암치료나 방사선치료, 조혈모세포이식 등을 받는 동안에는 백혈구(특히 호중구)가 줄어 감염에 약해지는 시기가 생깁니다. 건강한 사람에게는 대수롭지 않게 지나갈 동물 매개 감염, 즉 '인수공통감염(zoonosis)'이 이 시기에는 조금 더 신경 쓰이는 문제가 될 수 있습니다.

보호소의 어린 고양이에게 흔한 '링웜'은 곰팡이가 일으키는 피부병인 피부사상균증(ringworm, dermatophytosis)입니다. 사람에게도 옮을 수 있어 둥근 모양의 붉은 발진이나 가려움으로 나타나기도 하지만, 대개 바르는 항진균제 등으로 잘 치료됩니다. 다만 면역이 약해진 상태에서는 범위가 넓어지거나 오래갈 수 있어, 동물의 치료가 끝났는지 확인하고 사람도 증상이 있으면 미루지 말고 진료를 받는 것이 안전합니다.

고양이와 관련해 이름을 들어 두면 좋은 것이 몇 가지 더 있습니다. 배설물을 통해 옮을 수 있는 톡소플라스마증(toxoplasmosis), 할큄·물림으로 생길 수 있는 묘소병(고양이발톱병, cat-scratch disease) 등이 그 예입니다. 파충류나 어린 새를 기른다면 살모넬라(salmonella)도 알아 둘 만합니다. 이름이 낯설고 무섭게 들려도, 기본 위생만 지키면 대부분 함께 잘 지낼 수 있는 부분입니다.

실천은 어렵지 않습니다. 동물을 만진 뒤와 식사 전에는 손을 잘 씻고, 상처가 나면 바로 씻어 소독합니다. 배변 상자 청소는 가능하면 가족에게 맡기고, 직접 해야 한다면 장갑을 끼고 마스크를 쓴 뒤 손을 씻습니다. 새로 들인 동물은 병원에서 건강검진·구충·예방접종을 받게 하고, 사람이 먹다 남긴 날음식이나 물그릇을 함께 쓰지 않도록 합니다. 그리고 무엇보다, 새 반려동물을 들일 계획이 있다면 담당 의료진에게 미리 알려 나의 치료 시기에 맞는 조언을 듣는 것이 가장 든든합니다.

발열, 잘 낫지 않는 발진, 물린 자리가 붉게 붓고 아플 때, 설사가 오래갈 때처럼 몸이 보내는 신호가 있으면 참지 말고 병원에 알리세요. 위로가 되는 곁을 지키면서도 몸을 함께 돌보는 균형이, 새 식구와 오래 행복하게 지내는 길입니다.

이 글은 일반적인 정보 제공을 위한 것으로, 개인의 진단이나 치료를 대신하지 않습니다. 반려동물 입양이나 감염 예방에 관한 구체적인 판단은 반드시 담당 의료진 및 수의사와 상의하시기 바랍니다.