Хэдэн жилийн өмнө Юингийн саркома (Ewing's sarcoma)-аар мэс засал хийлгэж, дараа нь хими эмчилгээ (chemotherapy), бүр туяа эмчилгээ (radiation)-г хүртэл хийлгэж, тэр урт хонгилоос арайхийн гарч ирсэн. Одоо үнэхээр дууссан, "хорт хавдар" гэдэг үгтэй мөнхөд салав даа гэж бодсон юм. Тэгээд хэдэн жил сайхан амьдарлаа. Гэтэл энэ удаа хөхний зүгээс мэдээ ирлээ. Хөхний хорт хавдар (breast cancer) гэнэ.

Хими эмчилгээний улмаас бие минь эрт цэвэршилтийн (menopause) байдалд орсон тул би тасралтгүй дааврын эм (hormone therapy) ууж байсан бөгөөд үзлэгээ ч нэг ч удаа алгассангүй. Өнгөрсөн он хүртэл цэвэрхэн гэж хэлж байсан болохоор, аан бие минь даавраас одоо чөлөөлөгдсөн юм байна гэж бодсон. Гэтэл нээгээд үзэхэд тийм биш байж. Эмээ таван жил орчим уусан болохоор тэр үед нэг удаа таслаад үзвэл яасан юм бэ гэсэн бодол төрөөгүй гэвэл худал. Гэхдээ өнгөрсөн зүйлийг бариад суугаад яах юм.

Гэхдээ азаар, тогтмол үзлэгийн ачаар эрт илрүүлсэн нь сайн хэрэг. Хойшлуулалгүй цаг тухайд нь үзүүлж байсан минь эцэстээ намайг авраа. Үзлэгт явах зам бүр амар сэтгэлээр өнгөрдөггүй ч, ийм өдрүүдийг хармаар л алгасаж болохгүй юм байна гэж бодогддог.

Хөхний хорт хавдрыг зүгээр л зөв эмчлүүлчихвэл болоод өнгөрнө гэж хүмүүс ярьдаг юм байна. Юингийн саркомагаар анх оношлогдсон үеэ эргэн санахад, тэр үед толгой минь үнэхээр цав цагаан болж, удаан хугацаагаар балартан суусан. Харин энэ удаа гайхалтай нь тайван байна. Мэдээ алдсан гэж хэлэх үү дээ. Нэг удаа туулчихсан болохоор сэтгэл маань тийм ч их доргихгүй юм байна.

Амьдрах магадлал нь 30 хувь гэж яригддаг өвчнийг даван туулж энд хүрсэн болохоор, 90 хувиас давдаг гэх энэ удаагийнх харин ч сэтгэлийг минь тавтай болгож байна. Айхад би хэтэрхий хүнд замыг аль хэдийн нэг удаа туулсан хүн шүү дээ. Нөгөөдөр бичиг баримтаа цуглуулаад эхний үзлэгтээ орно. Бас нэг даваа, алгуурхан даван туулъя.

Энд бичсэн зүйл бол ердөө нэг хүний туршлага юм. Биеийн байдал, эмчилгээний чиглэл хүн бүрд өөр өөр байдаг тул заавал өөрийн эмчтэйгээ зөвлөлдөнө үү.