건강검진에서 위내시경을 받고 "조기 위암이 의심된다"는 말을 들으면, 머릿속이 하얗게 비는 게 보통입니다. 그런데 조금만 진정하고 설명을 들어보면 의외로 다행인 상황일 때가 많아요. 위암은 진행되기 전, 점막에 얕게 머물러 있는 단계에서 발견되면 배를 열지 않고 내시경만으로 병변을 떼어낼 수 있거든요. 이걸 내시경 점막하 박리술, 줄여서 ESD라고 부릅니다.

원리는 생각보다 단순합니다. 위 안쪽 점막에 생긴 암 덩어리 밑으로 약물을 주입해 살짝 부풀린 다음, 가느다란 전기 칼로 점막 아래층을 한 겹씩 벗겨내듯 박리하는 거예요. 입을 통해 내시경을 넣어 진행하니 피부에는 흉터 한 점 남지 않습니다. 위 전체를 잘라내는 수술과 달리 위를 고스란히 보존하니까, 치료 뒤에도 평소처럼 먹고 마시는 일상이 거의 그대로 유지된다는 게 가장 큰 장점이죠.

물론 아무 위암이나 이 방법으로 되는 건 아닙니다. 핵심은 "얼마나 일찍 잡았느냐"예요. 암이 점막에만 얕게 있고, 크기가 너무 크지 않으며, 림프절로 퍼졌을 위험이 낮다고 판단될 때 시술 대상이 됩니다. 그래서 떼어낸 조직을 현미경으로 꼼꼼히 들여다보는 과정이 정말 중요해요. 막상 검사해 보니 생각보다 깊게 파고들었거나 경계에 암세포가 남아 있으면, 추가로 위 절제 수술이 필요할 수도 있습니다. 한 번에 끝나길 바라는 마음은 누구나 같지만, 안전을 위한 단계라고 받아들이면 마음이 좀 편해집니다.

시술 자체는 보통 한두 시간 안에 끝나고 며칠 입원으로 마무리되지만, 신경 써야 할 부분이 아예 없는 건 아니에요. 박리한 자리에 인공적으로 궤양이 생기기 때문에 출혈이나 천공(구멍) 같은 합병증이 드물게 따라올 수 있습니다. 그래서 시술 후 한동안은 위산을 억제하는 약을 먹고, 자극적인 음식과 술·담배는 피하면서 상처가 아물 시간을 줘야 합니다. 회복 기간에 검은 변이 보이거나 갑자기 배가 심하게 아프면 참지 말고 바로 병원에 알려야 하고요.

사실 ESD가 가능하다는 건, 그만큼 일찍 발견했다는 뜻입니다. 위암은 초기에는 증상이 거의 없어서 "속이 좀 더부룩한가" 싶은 정도로 지나가기 쉬워요. 그러다 보면 발견 시기를 놓치기 쉽죠. 만 40세가 넘었거나 위암 가족력, 만성 위축성 위염, 헬리코박터 감염이 있다면 정기적인 내시경을 미루지 않는 게 결국 자신을 지키는 길입니다. 떼어낸 뒤에도 재발이나 다른 부위 병변을 살피려고 추적 내시경을 꾸준히 받아야 한다는 점도 기억해 두세요.

여기 적은 내용은 ESD를 이해하는 데 도움을 주려는 일반적인 설명일 뿐이에요. 본인의 병변 상태와 치료 방향은 꼭 담당 의료진과 직접 상의해서 결정하시길 바랍니다.